IONEL TEODOREANU

ULITA COPILARIEI
IN CASA BUNICILOR

Prefata de Catrinel Popa
Referinte critice de Oana Soare
Fisa biobibliografica de Lucian Pricop

EDITURA CARTEX 2000



CUPRINS

Poezia varstelor informe (prefatd de Catrinel Popa) ............ 7
Referinge CritiCe .......ccuuvuevuimoieeiieieeieeie et 19
Fisa biobibliografiCa ........c.ccoueeeeeeeceeeiiacieciecieecieeeeeseeens 36
NOLA ASUPTA AILICI ... 39
ULITA COPILARIEI

BUNICIT oottt 43
ULita COPILATICT .vvevrrerieiieeiieieeieerieesiee et 46
Vacanta Cea MATE ..........ceeveveeeriieerieeniieenieesteeeeieeesieeeseeeenes 56
Cel din Urma basm  ........cccevirieriiiieieereceee e 74
IN CASA BUNICILOR

Bunicul a fost, bunica eSte ........ccvvevveeuveeiiiciiiiiieee e 139
VAZIEA oottt 141
Nasul bunicei si pacatele nepotilor ..........cccoecevereccrineneeee. 144
STIALA CA.ee wevvereiieiecetee ettt 146
S18-2 10T AUS ..t 147
La castel in poartd, oare cine bate? .........c.cceeeveerverereeeennnnn 148
Si l-a pus bunica la treaba ...........ccccecevirieverinieeeeeene 151
Ce € CUNCPOTUL? ...ttt 154
Bunicii au nepot cu firman de la motan..........c..ccoevvevevenennen. 155
Ce-a SPUS DUNICA ..oovvivieeiiiiciieieiccceeee ettt 159
Ce-a Spus BUNICUL......ccueeiiiiciieiiieceeeeceee e 161
Cornetul Cu TASING ....co.eovevveiririniiieeeeeere e 162
IMAEITUCA ..ottt 163
Motanul buniculti ........ccceceeveveninenieininneceee e 165
CRASCA TOSIC ..vvevreererrerieeiesseeeeetesteeseesesseessessesseessessessesseessenses 168



Popa PAAUIE .......ooeviiiiicieececeeeeee e 169

DUMINICA .....ooniiiiiiiiiieeeeee e 170
NEANOAIA ..eeviiieiiieieee e 175
Pasienta bunicului ..........cccoceviinininieniineeeeeee 178
SpPiteria BUNICET ....cc.evueeviiriiriieienieniieieseeeeee e 179
O vorba de-a BUNICET ......c.eovvueirieirieinieincieeeeeeeeeeereees 180
O fila VECHE ..ot 181
IMIUSCA ..ttt sttt sttt 183
HIUDA ..o 184
Lectia de ISEOTIE .....covevuirierieieiiriesierieeeee et 186
Desagul cAlAtorulul .........ccceevveveirierieieieeseee e 188



POEZIA VARSTELOR INFORME

Ionel Teodoreanu a avut sansa de a deveni un scriitor ,,Ja moda‘
indatd dupa momentul debutului sau editorial, petrecut in anul 1923,
cu volumul Ulita copilariei. Foarte curand el a reusit sd castige
adeziunea publicului si sd se impuna ca unul dintre scriitorii de succes
ai perioadei interbelice, pozitie consolidata de publicarea, peste doar
doi ani, a primului volum (Hotarul nestatornic), din trilogia Mede-
lenilor (1925-1927). Faptul mi se pare demn de adus in discutie, pe
de o parte pentru ca nu se intdmplad — trebuie sd admitem — multor
scriitori debutanti sa devina peste noapte ,,vedete®, iar in al doilea
rand pentru ca aceastd emulatie creata in jurul primelor sale volume
lasa urme asupra evolutiei ulterioare a scrisului sau (in sensul cd — In
ciuda rezervelor criticilor — Teodoreanu nu va renunta complet pana
la sfarsitul carierei sale scriitoricesti la marcile distinctive ale stilului
care l-a consacrat, fiecare nou volum reconfirmandu-i aplecarea cétre
o proza lirica si imagistica, In deplin acord cu repertoriul tematic
predilect).

Metaforismul (adesea excesiv) imbraca totusi firesc miezul psi-
hologic al acestei literaturi, inspirata in cele mai multe cazuri de varsta
copilariei, a adolescentei si a primei tinereti, un teritoriu prea putin
explorat de scriitorii dinaintea sa. Exista desigur si exceptii la acest
capitol (daca ne gandim la ,,suvenirele din junete ale unor pasoptisti
ca Vasile Alecsandri, lon Heliade Radulescu sau Costache Negruzzi,
la inclasabilele Amintiri din copilarie ale Iui lon Creanga sau la at-
mosfera idilica din povestirile cu bunici ale lui Delavrancea si Emil
Garleanu), insa ceea ce aduce nou literatura lui Ionel Teodoreanu este
0 perspectiva proaspata, in deplin acord cu asteptarile cititorului de
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la inceputul secolului XX. Si, in plus, aceasta perspectiva este, in linii
mari, sincrona cu peisajul prozei moderniste din Occident.

In studiul care prefateazi seria de Opere alese din scrierile
autorului, Nicolae Ciobanu atrage atentia, pe buna dreptate, asupra
noutatii formulei pe care o breveteaza scriitorul: ,,Dincolo de valoarea
artistica intrinseca, opera lui Ionel Teodoreanu impune in sfera genului
un stil i o viziune noi, izvorate 1n egala masura dintr-o sensibilitate
artistica profund originala si dintr-o conceptie estetica aflata in deplin
acord cu exigentele prozei moderne.*

In aceeasi directie trimite observatia lui Dinu Pillat care il
compara pe lonel Teodoreanu cu Alain Fournier (cel din Le Grand
Meaulnes), Marcel Proust, Roger Martin du Gard si André Gide,
subliniind §i el noutatea formulei sale prozastice in peisajul literaturii
autohtone: ,,Singular 1n literatura roméana, la epoca debutului sau, prin
indrazneala de a fi facut primul personaje de roman din copii si
adolescenti, autorul Medelenilor nu ramane in aceeasi masura si pe
plan european, daca il raportdm la marile literaturi occidentale, unde
interesul pentru ineditul trairilor, {indnd de varstele Inca informe,
capatd in primul sfert al secolului XX proportii nemaicunoscute
inainte.”

Dupa ce debuteaza publicistic In luna mai a anului 1919 cu schita
Bunicii, in revista Insemndri literare, la indemnul lui Garabet
Ibraileanu, Ionel Teodoreanu se dovedeste consecvent in privinga
preocupdrilor sale literare, continuand s publice in aceeasi revista seria
de poeme in proza intitulate Jucdrii pentru Lily si colaborand, de-a
lungul timpului, la numeroase reviste culturale printre care ,,Viata
Romaneasca®, ,,Rampa“, ,,Adevarul literar si artistic, ,,Gandirea®,
,universul literar*, ,,Romania literara“, ,,Revista Fundatiilor Regale*,
»Viata“, | Flacara“. Nu e de mirare ca prozele din Ulita copilariei au
surprins, la momentul aparitiei volumului, prin maturitatea artistica si

! Nicolae Ciobanu, ,,Drumul creatiei lui Tonel Teodoreanu®, studiu introductiv
la Tonel Teodoreanu, Opere alese 1, Editura pentru Literatura, Bucuresti,
1968, p. X.

2 Dinu Pillat, Prefata 1a Tonel Teodoreanu, Pagini cu copii si adolescenti, prefatd
si antologie de Dinu Pillat, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1973, p. V.
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originalitatea lor pregnanta, vadind un narator cu evidente aplecari spre
decantarea poematica, inclinatie ce va constitui, de-a lungul anilor,
marca inconfundabild a scrisului lui lonel Teodoreanu.

In afara de prima proza, Bunicii, care apartine fara dubii terito-
riului memorialisticii, §i a celei care da titlul volumului (situata la
granita fluctuanta dintre memorie si fabulatie), volumul de debut
cuprinde doua texte foarte asemanatoare intre ele — Vacanfa cea mare
si Cel din urma basm, ambele articulate in jurul trdirilor confuze,
specifice varstelor incerte, situate, dupa expresia autorului, ,,la ras-
pantia de unde se desparte copilaria de tinereta“.

Ceea ce atrage atentia Incd de pe acum este faptul ca Ionel
Teodoreanu opteazad pentru un tip de reprezentare si de autenticitate
perfect adecvate atmosferei varstelor de trecere: nu distantarea
obiectiva a perspectivei auctoriale fata de personaje da cheia de bolta
a constructiei, ci dimpotriva identificarea cu modul lor de a vorbi, de
a gandi si de a simti. Este o atitudine caracteristica mai degraba
poeziei si foarte moderna din perspectiva evolutiei prozei romanesti
aflata, n primele decenii ale secolului XX, in cautarea obiectivitatii
(romanul realist-obiectiv este, dupd cum stim, directia pentru care
pleda, cu argumente, E. Lovinescu, formuland totodatd rezerve fata
de proza cu accente lirice, paseistd si sentimentald, a post- sau
neoromanticilor). De altfel E. Lovinescu nu e singurul critic care a
formulat asemenea rezerve. Paul Cernat trece in revista principalele
puncte de vedere formulate de o suitd de comentatori, de la criticii
post-maiorescieni la tinerii criterionisti si avangardisti, specificand ca
au deranjat indeosebi in cazul autorului Medelenilor ,,supravietuirile
postromantice, atat cele ideologice, «postsamanatoriste» (paseismul,
idilismul, nostalgia dupa un Vechi Regim boieresc), cat si cele «post-
simboliste» (inflatia metaforica, lirismul excesiv, hibriditatea compo-
zitionala, debilitatea epica, ultradigresiva si precaritatea analizei
psihologice)*.

3 Paul Cernat, Modernismul retro in romanul romanesc interbelic, Editura Art,
Bucuresti, 2009, p. 200.



In perioada postbelica cativa exegeti ai operei lui Ionel Teodoreanu
au remarcat — in contrast cu trendul interbelic — tocmai noutatea
formulei sale prozastice. Mihai Zamfir este unul dintre criticii care au
sesizat just caracterul autentic inovativ adus in evolutia romanului de
stilul poematic si imagistic al Iui Ionel Teodoreanu, descoperind in
Jucariile pentru Lily principiul stilistic generativ al artei scriitorului:

Gasim aici, in cateva fraze disparate de poem, intreaga reforma pe
care o va realiza peste cativa ani lonel Teodoreanu in proza noastra.
Lumea intreaga redusa la un obiect pitoresc, apoi redefinirea acelui
obiect printr-o metafora neasteptata [...] Nucleul tuturor episoadelor
romanesti importante este alcatuit, la lonel Teodoreanu dintr-un de-
taliu pitoresc, neasteptat, si dintr-o redefinire metaforica ingenioasa.*

Naratiunea care Imprumuta titlul volumului din 1923, Ulita
copilariei, nu face exceptie din acest punct de vedere, chiar daca nu
este neaparat i cea mai izbutita piesa dintre cele patru incluse in
volum. Poate sa pard desuet si sentimental felul in care ,,portretul”
ulitei se infiripa inca din primele paragrafe: ni se spune ca este ,,firava
si goala®, facutd doar din pamant si pietre, ,,atat de pustnica“ incat ,,a
strans pios tacerea aruncata de celelalte uliti si s-a dat la o parte de
ele”. Mai aflam, in sfarsit, ca spre deosebire de celelalte uliti aceasta
n-a primit nici macar un nume, ceea ce indreptateste Investirea ei,
peste timp, cu un nume sui-generis:

Trufase de numele lor, celelalte uliti au silit portile caselor sa li-1 in-
vete si sa li-1 rosteascd statornic. Si portile, cu guri de tabla sau de
lemn, il au 1n toatd clipa pe buze. Ea a soptit doar casei noastre
numele ei. Ploile 1-au sters; poarta 1-a uitat; si ea 1-a uitat. E o umila
si nestiuta ulitd de margine de targ.

Dupa cum se poate lesne constata, aceastd naratiune care
imprumuta titlul intregului volum este, in fond, un poem-parabola in

4 Mihai Zamfir, Poemul romdnesc in proza, ed. a doua, Editura Atlas, Bucuresti,
2000, p. 257.
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care destinul uman, in universalitatea lui, e (re)considerat din per-
spectiva devenirii individului, cel mai important prag in acest parcurs
fiind reprezentat de desprinderea de copilarie, adica de faza genuina,
paradisiaca, a existentei.

Daca punctul de plecare il constituie realitatea biografica (des-
tinul tragic al lui Laurentiu-Puiu, fratele mai mic al scriitorului, mort
foarte tanar, intr-o lupta aviatica in Franta unde se inrolase ca voluntar
in timpul Primului Razboi Mondial), dezvoltarea capata in mod cert
o turnura simbolica. Personajul (personificat) care ocupa prim-planul
este unul mai putin obisnuit: ulita fard nume, cireia scriitorul i
alcatuieste un portret metaforic, cu accente elegiace. Conceput ca o
personificare extinsa, acest text vadeste totodata aplecarea lui Teo-
doreanu catre strategii de insolitare, caracteristice mai degraba stilului
poetic. Cum se intampla adesea atunci cand vine vorba despre in-
vierea trecutului, banalitatea lucrurilor obisnuite capata o stralucire
miticd. Ulita umild si nenumitd dobandeste treptat atribute ce o
materne. In plus, tocmai faptul ci — spre deosebire de celelalte ulite —
nu are un nume o propulseaza — prin interventia compensatorie a
imaginatiei scriitorului — in centrul magic al unei lumi pierdute:
copilaria, care pentru lonel Teodoreanu reprezinta varsta paradisiaca
prin excelenta. Avea dreptate G. Calinescu cand, incercand sa fixeze
marcile originalitatii de care dau dovada cele patru proze din Ulifa
copilariei, retinea — pe langa structura atipica, de poeme lirico-epice
a textelor (,,un soi de poeme in proza si de insemnari cam vaporoase
si dezordonate, dar nu mai putin suave‘®), capacitatea autorului ,,de a
fixa o experienta pe care toti o pierd*.°

Tulburatoare, intrucat ambigue, sunt experientele pe care le
traiesc eroii celorlalte doud povestiri din volum, Vacanta cea mare si
Cel din urma basm. Atat Dinu, cat si Stefan sunt adolescenti precoce,
dar 1n egald masura reflexivi §i cam timizi, anticipand cautarile si
eschivele lui Dan Deleanu din volumul al doilea al Medelenilor.

5 G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pand in prezent, Fundatia
Regala pentru Literatura si Arta, Bucuresti, 1941, p. 666.

¢ Ibidem.
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In mai mare masurd moderna dect celelalte piese din volum,
Vacanta cea mare aduce in prim-plan doi eroi memorabili, Dinu si
Ioana, antrenati intr-un echivoc joc al dragostei si al seductiei, nu lipsit
de o anume senzualitate si nici de autenticitate. Cea care da tonul
,,ostilitatilor este Ioana, o tdnara doamna mai mult bovarica decat
frivold, dezamagita de platitudinea unei casnicii prozaice. Dinu, pe
de alta parte, este un adolescent dornic sa se desprindd grabnic de
varsta paradisiaca a inocentei infantile si — intocmai ca Stefanel,
protagonistul din Cel din urma basm — intruchipeaza, dupa cum s-a
remarcat, ,,una din ideile constante si revelatoare sub semnul careia
este investigat si evocat universul copildriei si al adolescentei 1n
scrisul lui Teodoreanu: pornirea instinctiva, subconstientd a eroului
de a se emancipa din sfera psihologica a varstei sale [...]*

Autorul stie sd surprindd cu multd acuitate psihologica oscilatia
adolescentului intre candoare si senzualitate, o pendulare ce tradeaza,
in fond, aspiratia lui inconstienta de a deveni om mare. Criza se
consuma in sfera erosului si totodata pe hotarul ce desparte realitatea
de inchipuire, un hotar prin excelenta firav, fluctuant, ,,nestatornic*,
unde aprehensiuni vagi si fantezii copilaresti fac imposibila asumarea
gesturilor ferme. In incipitul nuvelei, inotand intr-o stare de semi-
trezie, in propriile senzatii confuze si ganduri (sau mai curand
crampeie de senzatii §i stari), Dinu abia indrazneste sa respire,
inchipuindu-si privirea ochilor Ioanei pironitd asupra lui, puterea
paralizanta a ochilor ei, masurandu-1 in voie:

Obrazul descoperit i se rosise treptat sub privirile pe care le banuia
indreptate asupra-i; si-1 simtea — dupa fierbinteald — deopotriva de
aprins cu pleoapele strabatute de lumina. 11 rusina roseata obrazului,
nu goliciunea trupului. Ar fi vrut sd-1 acopere cu mana stanga, ra-
masa sloboda alaturi de sold; dar, inchipuindu-si ochii care-1 masu-
rau In voie, socotindu-1 adormit, departarea de la mana la obraz
il spaimanta [...] Auzi zornditul usor al sandalelor: se Indepartau.

7 Nicolae Ciobanu, loc. cit., p. XVI.
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Folosindu-se de acest ragaz, isi tari anevoie bratul amortit de sub
cap, ramanand cu obrazul culcat de-a dreptul pe rogojina.

Poezia varstelor informe nu poate fi separata de descoperirea
corporalitatii, chiar dacd prozatorul nu urméreste cu tot dinadinsul
reactiile corporale violent insolite i nici nu e atras, dupa cum observa
just Dinu Pillat, de cazurile de ,,anomalie morald“, In descrierea
corpului adolescentin exista 1nsa, pe langa inflatia de suavitati vege-
tale si 0 naturalete a perceptiei ce risipeste — In cele mai izbutite pagini
cu adolescenti — artificiozitatea manierista a scrisului lui Teodoreanu,
facand loc unor instantanee ce frapeaza prin prospetime si gratie:

,-..Abia involt din sfiala copildriei, trupul se mladia biruitor spre
adolescentd. Incepand de la glezne era o armonioasa impletire si
despletire de muschi lungi pe fuioarele oaselor subtiri, sub pielea
uscatd, netedd, bronzata de soarele verii: parea un trup de gitana ta-

=

nara.

Momentul ales nu este nicidecum intamplator, el marcheaza
limpede un prag (sfarsitul marii vacante), iar cadrul este unul pre-
dilect in proza autorului nostru: o mosie din Moldova, cu conac ba-
tranesc, livada si iaz unde oracaitul broastelor ,,se impotmolea
bolborosind in malul gras“. S-ar parea ca exista la Ionel Teodoreanu
aspiratia constantd de a da o literatura patrunsa de atmosfera distins-
senioriald a lui Tolstoi §i Turgheniev. La care l-am putea adduga —
oricat de enorma ar putea sa para comparatia — si pe Vladimir Nabokov.
Ardisul din Ada sau ardoare este un spatiu care — mai ales prin aura
de paradis in destramare — vadeste unele afinitati cu Medelenii proza-
torului roman.

Oricum ar fi, in ceea ce priveste nuvelele incluse in volumul de
debut, cred ca nu a fost remarcat indeajuns caracterul lor de matrice
generatoare a principalelor directii ale operei lui lonel Teodoreanu in
ansamblu: pe de o parte a filonului fictional, ,,medelenist™ (care

§ Dinu Pillat, loc. cit., p. VL
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implica structurarea unui material fictional ce nu reprezintd neaparat
o romantare de amintiri personale), iar pe de altd parte a celui
autobiografic, memorialistic (bine reprezentat, atit in Casa bunicilor,
volumul din 1938, cat si in alte carti ale autorului, ca Intoarcerea in
timp sau Masa umbrelor). Foarte probabil derutante au fost (cu sau
fara voia autorului) chiar confesiunile sale cu privire la geneza trilo-
giei romanesti. lonel Teodoreanu afirmé, dupa cum se stie, in repetate
randuri ci ,,prototextul” romanului care 1-a consacrat ar fi fost o
povestire intitulatd Daca vecinii imi omoard hulubii si nicidecum
Vacanta cea mare sau Cel din urma basm.

Paul Cernat este, dupa Ibraileanu, cel care a sesizat just faptul ca
»adevaratul embrion al Medelenilor il reprezintd Ulita copilariei*®,
remarcand, in plus rezonantele muzicale, proustiene, ale toponimului
devenit faimos gratie trilogiei romanesti, dar prezent si in paginile
nuvelei Cel din urma basm, unde eroina Sonia se confeseaza intr-o
scrisoare prietenei sale Any despre sederea la Medeleni, localitate cu
nume sonor, de clopot florentin in decor rustic: ,,Rezonanta muzicala
a numelui (evocand madeleina proustiana) contine insasi fizionomia
locului. Medeleni este Tnainte de orice o stare de spirit.*“!?

Pe langa faptul ca in Cel din urma basm putem descoperi in mod
inechivoc ,,embrionul* Medelenilor (secventele cu Suzica si Nuni pot
fi invocate si ele drept argumente in acest sens), nuvela in sine nu este
lipsita de calitati, reusind sa probeze o datd in plus disponibilita-
tile imaginative ale scriitorului. Schema este — agsa dupa cum s-a
observat — similara celei din Vacanfa cea mare, cu anumite deosebiri
de nuantd, atat in ceea ce priveste profilul personajelor principale, cat
si in privinta raportului dintre realitate si Inchipuire.

Mai timid decat Dinu, eroul din cealalta nuvela, Stefanel se mistuie
launtric, traind prima sa drama sentimentala ca intr-o transa, in care
totul se intampla la hotarele dintre lumea concreta si cea a fanteziei, a
basmelor, a imaginatiei. Timiditatea adolescentului, remarcatd de mai
multi comentatori, de la Pompiliu Constantinescu la Nicolae Ciobanu,

° Paul Cernat, op. cit., p. 258.
10 Ibidem.
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provine nu atat dintr-o inclinatie temperamentald, cat mai degraba din
lipsa lui de experientd. Desavarsita ingenuitate il conduce la diminua-
rea drastica a simtului realitatii, si — simetric — la tendinta de a idealiza
tot ceea ce are legaturad cu prezenta tulburatoare a Soniei. Pasionata de
muzicd, aceasta din urma stimuleaza mai degraba involuntar fantezia
bogata a adolescentului, sonatinele interpretate de ea capatand pentru
baiat farmecul ambiguu, vrajitoresc al cantecului de sirena:

,»...Do-re-mi-fa-sol-si-do...do-si-la-sol-fa-mi-re-do... Sunetele
gamei alergau unele dupa altele mereu-mereu, ca un card de scola-
rite In camesi de noapte, pe paturile dormitorului: dintr-un capat in
celalalt si iar indarat [...] Do-re-mi-fa-sol-la-si-do...do-si-la-sol-fa-
mi-re-do. .. Delaolaltd cu gamele navalirad bucuriile; vacanta abia la
inceput; carti de citit din belsug; libertate nestanjenita; si mai era
ceva... parca... poate.*

Raézbate, din asemenea pasaje, o rezonanta Invaluitoare, de clopot
florentin n decor rustic, asa cum defineste de altfel si Sonia atmosfera
muzicalizatd a Medelenilor in epistola adresata prietenei sale ramase
in oras:

,,Any, sunt la Medeleni... Auzi tu ce plin si involt sund: Medeleni!
Te-ntrebi: E numele firesc al unui clopot florentin? Al unui sipot de
munte? Al unei cantilene? ...In amurg, cand se intorc cirezile de la
pasune, talangile destrama un vaier plangdtor, prin care ldmuresc,
silaba cu silaba: Medeleni... Medeleni... Medeleni...*

Se vede limpede ca, spre deosebire de eroina din Vacanta cea
mare, Sonia este ea nsagi mai inclinata spre reflectie si — fire de ar-
tist — nu ocoleste efuziunile si exaltarile adolescentine. Mai putin
initiata si mai sovaitoare decat senzuala Ioana, ea refuza cu tact, desi
tulburata, jocul periculos si alege sa dispard, pe neasteptate, parasind
lumea muzicala si feerica a Medelenilor si dovedind prin aceasta nu
numai discretie, ci si o intuitie accesibila marilor sensibili i artistilor
autentici, anume aceea ca orice ideal se spulberd atunci cand se
apropie prea mult de ,,malul gras* al realitatii.
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Daca loana, senzuala si initiata, isi Incurajeaza adoratorul pana
la limitele primejdioase ale aventurii (deschizand drumul unui intreg
sir de personaje feminine din proza lui Ionel Teodoreanu care isi
justifica eticheta de ,,femmes fatales*, de la Adina Stephano si loana
Palld din trilogia Medelenilor, la Tia din Golia si Nina din Tudor
Ceaur Alcaz), Sonia este mai curind rezervata, preferand — asa cum
va face Olguta In La Medeleni — armele ironiei si apeland adesea la
tachinerii camaraderesti pentru a-1 aduce pe Stefinel cu picioarele pe
pamant. n plus, intocmai ca Olguta, ea isi sublimeazi pasiunea prin
muzicd, pianul reprezentdnd pentru amandoud mai mult decat un
simplu refugiu. Este instrumentul miraculos prin care ,,cel din urma
basm*™ poate fi prelungit la infinit, dincolo de deznodamantul aventurii
terestre, al carei final este inevitabil ca tot ceea ce std sub puterea
timpului neindurator masurat de ceasornic. Dar muzica e timp sonor,
eliberat de servitutile timpului ireversibil.

Aceastd miza grava a prozei lui Ionel Teodoreanu se vede chiar
mai limpede in secventele incluse in volumul cu substrat autobiografic
In casa bunicilor (1938), care la prima vedere innoada firul cu proza
memorialistilor din secolul al XIX-lea (la amintirile din ,,junete* ale
lui Costache Negruzzi sau Mihail Kogalniceanu ne trimit cu gandul
nu doar notatiile fiziognomice, ci si ironia find, umorul pince sans
rire $i mai cu seama capacitatea de a stiliza si dramatiza episoadele
ce pot fi, in consecintd, lesne vizualizate de cititor). Asa stau lucrurile,
de pilda, in urmétorul fragment referitor la ,,nasul bunicei i pacatele
nepotilor*:

...Nasul bunicei s-a ascutit si mai tare i parca are lucirea unui acu-
sor la panda, drept in varf. Bunica e neam de grec. Nepotii au aflat
din Eminescu despre ,.grecotei cu nas subtire®. In schimb nasurile
nepotilor se ingroasa patriotic. Cand vin copiii in vizitd — tot cu pa-
rintii — bunica, dupa ce le spune nepricopsitilor sa nu-si ia nasul la
purtare si sa-i sdrute mana cum trebuie, 1i iscodeste pe rand cu nasul
el subtire, afland, se vede, toate miroznele pacatului, caci se uita
crancen la ei, imbinandu-si cu afurisenie sprincenele stufoase.
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Ceea ce poate sd ne surprinda in privinta manierei in care sunt
portretizati conu’ Alecu si coana Elencu, bunicii eroului, este lipsa
idealizarii si, in fond, chiar depagirea sentimentalismului dulceag,
prezent la Delavrancea sau Géarleanu. Daca bunicul e rabdator si
afectuos cu nepotul, bunica se aratd, in schimb, necrutatoare, purtan-
du-se adesea ca o scorpie neimblanzita: 1i face morald, inca de la
sosire, cd i-a murdarit antreul cu galosii lui plini de noroi si de zapada
topita; 1i confiscd mandarinele primite de acasa si 1l mustra ori de cate
ori are ocazia, reprosandu-i cd e lenes si rasfatat. in multe privinte,
bunica severa si deloc duioasa, stiind ca nimeni alta sa-si imbine ,,cu
afurisenie® sprancenele stufoase, ne aminteste de Fita Elencu, matuga
Olgutei si a lui Dan Deleanu din romanul La Medeleni. Inteligenta si
intransigenta ca si aceasta, bunica ascunde si ea o taind dureroasa:
pierderea unei copile, prematur disparute, despre care nu vorbeste
aproape niciodata. In schimb, o dati la citeva zile lustruieste cu
sarguintd un scrin din lemn de nuc cu trei sertare unde pastreaza toate
obiectele ce apartinusera candva fetitei. ,,Scrinul luceste ca o violinad
atunci scoasa din culcusul ei de catifea si din piele de caprioara®,
noteaza naratorul.

S-ar putea spune ca tot sentimentalismul prozei memorialistice
din Casa bunicilor se rezuma la aceasta legatura afectiva cu obiectele:
de la casa insasi, la lucrurile care o locuiesc, tacute, umile si scaldate
intr-o lumind spectrala: scrinul de nuc, ceasca rosie, ,,cornetul cu
rasind®“, o cromolitografie ,,cu cadrd de lemn negru, infatisand trei
fetite cu obraji dolofani §i rumeni, una cu ochi albastri, alta cu ochi
castanii, si alta cu ochi negri, sufland balonase de sapun‘ g.a.m.d.
Aproape toate au povestea lor, iar sentimentalismul sau — cu un
termen mai putin depreciativ — poezia acestor pagini rezidd tocmai in
relatia speciald care se stabileste intre personaje (unele aproape
»reificate, cum este cazul Nanoaiei) si obiectele ,,retro ce se opun,
in felul lor nostalgic si ineficient, eroziunii aduse de trecerea timpului.
Remarca aceasta nu face decat sa confirme, o datd in plus, intuitia
exactd a lui Mihai Zamfir care definea mecanismul prozelor lui
Teodoreanu pornind de la un principiu poematic (,,Jumea Intreaga
redusi la un obiect pitoresc®). in aceeasi ordine de idei, Dinu Pillat

17



observa ca ,,in actul de resurectie pe care-1 face autorul cu propria
copildrie*!" miza principald este lupta impotriva mortii si a uitarii.
O miza proustinand, in esentd, ce se pierde insd din vedere foarte
adesea, datd fiind exuberanta derutantd a multor pagini.

Din aceasta perspectiva, receptarea cvasi-unanima a prozei lui
Ionel Teodoreanu ca fiind funciarmente prolixa si atinsa de hipertrofie
lirica ne apare intrucétva superficiald, iar definirea lui ca scriitor al
copilariei si adolescentei — desi pertinentd — se dovedeste de multe ori
o eticheta facild prin intermediul careia sunt ocultate mizele de
profunzime ale demersului siu artistic. In plus, dupa cum constata tot
Dinu Pillat, cand vine vorba de aceasta etichetd, ,,mai toti comentatorii
importanti 11 marginesc consideratiile la culegerea de nuvele Ulifa
copilariei si la primele volume din La Medeleni*“??, ignorand alte
reveniri episodice din ansamblul operei (cum ar fi cele din primul
capitol al romanului Golia, din Craciunul la Silvestri, Pravale-Baba
sau Arca lui Noe).

In concluzie, scriitor al adolescentei sau poet al varstelor informe,
Ionel Teodoreanu este totodatd un artist indeajuns de versatil (si de
versat) incat sa raspunda asteptarilor unor categorii foarte diferite de
cititori. In consecintd, nu este de mirare ci opera sa — desi inegala in
ansamblul ei precar — supravietuieste, fie si fragmentar, schimbarii
modei literare si fluctuatiilor orizontului de asteptare. Acest lucru se
datoreazd, nu in ultimul rand, imprejurarii ca, in cele mai izbutite
pagini ale sale, prozatorul mizeaza — cu o intuitie artisticd remarca-
bila — pe instantanee de viatd, surprinse in secvente narative ,,de o
dinamica apropiati de aceea a tehnicii cinematografice." In paran-
teza fie spus, este surprinzator ca niciun regizor roman nu s-a aratat
pana acum tentat sd ecranizeze romanul La Medeleni sau vreuna din
nuvelele incluse in volumul Ulifa copilariei. Succesul ar fi fost
garantat. ..

Catrinel Popa

' Dinu Pillat, op. cit., p. VIL
12 Ibidem.
13 Ibidem.
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